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Abstract 
 

È noto il modo in cui Nietzsche ha inteso il nichilismo sia come processo di 
disgregazione della metafisica occidentale, sia come negazione dei valori vitalistici da 
parte della tradizione cristiano-platonica. Se il progressivo svuotamento da parte della 

filosofia occidentale delle proprie certezze descritto da Nietzsche è indubbio, meno certe 
sono le ragioni per le quali il filosofo tedesco abbia visto nel pensiero cristiano una 

posizione necessariamente contraria alla vita. Si può infatti ravvisare nell’esistenzialismo 
cristiano contemporaneo, in particolare nel pensiero di Dostoevskij in quanto precursore 

del filone russo di tale prospettiva, un tentativo di recuperare la centralità del singolo e 
delle sue concrete esperienze di vita nel fenomeno religioso. Si tenterà dunque di 

mostrare come la profonda aderenza alla vita caratterizzi le riflessioni dostoevskiane 
facendo riferimento alle opere Memorie del sottosuolo, L’idiota, I demoni e Diario di uno 

scrittore. 
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È noto l’interesse nutrito da Nietzsche, a partire dal 1880, verso la tematica del 
nichilismo, dovuto allo studio delle opere di Schopenhauer, von Hartmann, Tolstoj, Turgenev 
e soprattutto Dostoevskij. La definizione data dal pensatore del nichilismo inteso come 
logica della decadenza, cioè come processo interno di disgregazione della stessa metafisica 
occidentale, è la seguente: «Nichilismo: manca il fine; manca la risposta al “perché?”; che 
cosa significa nichilismo? – che i valori supremi si svalorizzano».2 
A tale accezione di “nichilismo”, bisogna aggiungere un ulteriore modo di intendere il 
termine, la cui storia viene tracciata da Nietzsche nel Crepuscolo degli idoli3 e che coinvolge 
il pensiero occidentale dalla metafisica di Socrate e Platone in poi, in particolare il pensiero 
cristiano. Alla tradizione cristiano-platonica, infatti, viene rivolta l’accusa di aver svuotato la 
vita del proprio significato in nome della fedeltà a un “mondo vero” soprasensibile, non 
esperibile: 
 

«Il concetto cristiano di Dio – Dio come divinità dei malati, Dio come regno, Dio come spirito – è 
uno dei concetti più corrotti di Dio mai raggiunti al mondo; addirittura esso rappresenta forse, nel 
processo di degradazione del tipo divino, l’indice del livello più basso. Dio degenerato a 
contraddizione della vita, invece che esserne la trasfigurazione e l’eterno sì!».4 

                                                           
1 Docente di Filosofia morale all'ISSRE (Modena), di Filosofia e Storia al Liceo Scientifico "A. Tassoni" 
(Modena). 
2 F. NIETZSCHE, Frammenti postumi, in Opere, a cura di G. Colli e M. Montinari, Adelphi, Milano 1964, volume 
VIII, tomo II, 12.  
3 Cfr. ID., Crepuscolo degli idoli, trad. it. di M. Ulivieri, Newton, Roma 2006, 116. 
4 ID., L’Anticristo, trad. it. di P. Santoro, Newton, Roma 2006, 39. 
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Nel cristianesimo viene dunque individuata una prospettiva contraria alla vita intesa 

come divenire, come flusso ininterrotto di enti di cui, data la loro intrinseca finitezza, non è 
possibile cogliere il significato ultimo. Nella prospettiva nietzscheana tale insensatezza va 
invece vissuta virilmente fino in fondo, in quanto rappresenta la possibilità per l’individuo di 
realizzarsi mediante la libera, arbitraria attribuzione di significati che hanno valore 
esclusivamente per il singolo e che accrescono la sua vitalità.  
Se il progressivo svuotamento da parte della filosofia occidentale delle proprie certezze 
descritto da Nietzsche è indubbio, meno certe sono le ragioni per le quali il filosofo tedesco 
abbia visto nel pensiero cristiano una posizione necessariamente contraria alla vita. È mia 
opinione, infatti, che si possa ravvisare nell’esistenzialismo cristiano contemporaneo, in 
particolare nel pensiero di Dostoevskij in quanto precursore del filone russo di tale 
prospettiva, un tentativo di recuperare la centralità del singolo e delle sue concrete 
esperienze di vita nel fenomeno religioso. Si tenterà dunque di mostrare come la profonda 
aderenza alla vita, in quanto esperienza della finitezza e della caoticità, ma anche della 
libertà dell’individuo, caratterizzi le riflessioni dostoevskiane, prendendo le mosse dalla 
stessa interpretazione che Nietzsche propone dello scrittore russo. 
 
L’amore per i “lati terribili e problematici dell’esistenza” 
 

La scoperta di Dostoevskij da parte di Nietzsche risale almeno al 1887 e si concretizza 
nella lettura certa di quattro opere fondamentali del romanziere russo: Memorie del 
sottosuolo, Memorie di una casa morta, Umiliati e offesi e I demoni. Tale lettura lo 
impressiona fortemente, tanto da indurlo a descriverla in numerose lettere e a riportare le 
sue riflessioni in appunti parzialmente confluiti nelle sue ultime opere e in gran parte 
pubblicati postumi. Ciò che Nietzsche apparentemente ammira di Dostoevskij è la capacità 
di ritrarre in modo approfondito dal punto di vista psicologico i pensieri e i moti contraddittori 
celati nell’animo umano. In particolare, egli definisce Memorie del sottosuolo «un vero colpo 
di genio di psicologia»5 e vede in Memorie di una casa morta, opera tratta dall’esperienza 
di Dostoevskij nel carcere siberiano, la descrizione di uno dei “tipi psicologici” a cui il filosofo 
maggiormente si interessa in vista della trasvalutazione dei valori mediante il metodo 
genealogico e dell’elaborazione della metafisica della volontà di potenza. Tale prospettiva 
lo porta, infatti, a intravedere in ogni individuo l’azione di una forza vitale auto-espansiva 
che lo conduce fuori da sé, un moto che si concretizza nel mondo naturale nell’occupazione 
dell’ambiente circostante, mentre negli esseri umani nella capacità di attribuire 
arbitrariamente significati al reale. Il “tipo psicologico” che a suo avviso viene valorizzato da 
Dostoevskij è quello del criminale, visto come possibile espressione della volontà di 
potenza: 
 

«Dostoevskij, l’unico psicologo, tra l’altro, dal quale ho imparato qualcosa: lo annovero tra i più 
bei casi fortunati della mia vita, ancor più della scoperta di Stendhal. Quest’uomo profondo (…) 
ha percepito in modo assai diverso da quanto egli stesso si aspettava i deportati siberiani, in 
mezzo ai quali visse a lungo, tutti criminali incalliti per i quali non esisteva più alcuna via di ritorno 
nella società».6 

 
In contrapposizione con la prospettiva a suo avviso nichilistica della morale 

tradizionale, Nietzsche sembra ravvisare in Dostoevskij una profondità derivante dal suo 
coraggio nel far emergere il carattere caotico dell’esistenza, individuabile nelle psicologie 

                                                           
5 Lettera a Overbeck del 7 marzo 1887, riportata in A. IULIANO, Filosofia come esistenza: Dostoevskij – 
Nietzsche, cit. 13. 
6 NIETZSCHE, Crepuscolo degli idoli, cit. 158-159. 
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più oscure, che portano in loro quelle caratteristiche che la società e la ragione scientifica 
tendono a reprimere. Generalizzando tali considerazioni, lo studioso Antonio Iuliano 
individua nel brano che riporto di seguito, dal titolo La mia nuova via verso il “sì”, un ulteriore 
riferimento possibile all’opera dostoevskiana da parte di Nietzsche: 
 

«La mia nuova concezione del pessimismo consiste nella volontaria esplorazione dei lati terribili 
e problematici dell’esistenza; con questo mi divennero chiare le figure affini del passato. “Quanta 
“verità” sopporta e osa uno spirito?” Problema della sua forza. (…) Valutare i soli lati dell’esistenza 
finora affermati; isolare ciò che in tali casi propriamente dice di sì (l’istinto dei sofferenti anzitutto, 
l’istinto del gregge d’altra parte e quel terzo istinto: l’istinto dei più contro l’eccezione)».7 

 
In queste righe si può scorgere una descrizione della posizione di Nietzsche intesa 

come “nichilismo attivo”, ovvero come affermazione dionisiaca della vita nel suo carattere 
diveniente e finito. Anche nel caso in cui i riferimenti diretti a Dostoevskij non fossero nelle 
intenzioni dell’autore, rimane indubbio che quei lati dell’esistenza considerati rilevanti da 
Nietzsche al fine dell’affermazione dell’esistenza in quanto tale (in primis la questione della 
sofferenza) trovino piena espressione nelle opere del romanziere russo, il quale risulterebbe 
dunque lontano da qualsiasi prospettiva “nichilistica” di svuotamento o mascheramento del 
carattere diveniente dell’esistenza. Analizzerò di seguito come tale rappresentazione totale 
e, per certi versi, cruda della problematicità della vita sia presente nel romanzo di 
Dostoevskij, pubblicato nel 1864, Memorie del sottosuolo, un’impietosa descrizione sotto 
forma di confessione delle contraddizioni insite nella coscienza umana, intesa come sede 
dei pensieri, delle aspirazioni e, ove ricercato, del contatto con l’Assoluto. Nel corso della 
narrazione il protagonista esplica il carattere caotico dell’interiorità umana, presentato dallo 
stesso Dostoevskij in un appunto nella definizione del “sottosuolo”: 
 

«Io solo ho svelato tutta la tragicità del sottosuolo, che consiste in sofferenze, autopunizioni, nella 
coscienza del bene e nell’impossibilità di raggiungerlo, e soprattutto nella netta convinzione di 
questi infelici, che tutti siano così e che quindi, forse, non vale la pena di correggersi».8 

 
L’uomo viene qui descritto come un essere scisso, caratterizzato dalla tensione tra 

l’appartenenza al Principio, che gli conferisce coscienza morale, e l’impossibilità di fare di 
tale tensione un ordine mondano concretamente realizzabile. La condizione dell’essere 
umano in quanto tale pare dunque quella della sofferenza, derivante dall’esperienza 
quotidiana della finitezza e dalla tensione verso l’Assoluto. Altro elemento di rilievo che 
emerge nel romanzo è l’impossibilità di trasporre la ricerca della perfezione interiore in un 
ordine socio-politico adeguato, che soddisfi pienamente tutti i bisogni concreti e le esigenze 
degli individui di uguaglianza e riconoscimento sociale. In aperta contraddizione con i 
movimenti nichilistici russi dell’epoca, che miravano alla realizzazione dello stato socialista, 
Dostoevskij teorizza dunque l’impossibilità di ordinare definitivamente in senso politico 
l’esistenza attraverso la metafora dei “logaritmi”: 
 

«Non mi meraviglierei per nulla se a un tratto, di punto in bianco, in mezzo all’universale saggezza 
futura emergesse un qualche gentleman dall’aspetto ignobile o, per meglio dire, retrogrado e 
beffardo, si mettesse le mani sui fianchi e dicesse a noi tutti: ebbene signori? Non dobbiamo 
buttar giù tutta questa saggezza d’un colpo, con una pedata, mandandola in polvere, col solo 
scopo che tutti questi logaritmi se ne vadano al diavolo e che noi si possa di nuovo vivere secondo 
la nostra sciocca volontà? (…) All’uomo non occorre altro che una volontà indipendente, 
qualunque cosa costi questa indipendenza e a qualunque cosa conduca».9 

                                                           
7 ID. Frammenti postumi, in Opere, volume VIII, tomo II, cit. 106-107. 
8 Cfr. S. GRACIOTTI - V. STRADA (a cura di), Dostoevskij e la crisi dell’uomo, Vallecchi, Firenze 1991, 278. 
9 F. DOSTOEVSKIJ, Memorie del sottosuolo, trad. it. di A. Polledro, Einaudi, Torino 2002, 26. 
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Con questa metafora Dostoevskij pare irridere la possibilità per la razionalità logico-

scientifica, basata su verità universali e necessarie, di soddisfare tutti i desideri dell’essere 
umano e placare la sua insoddisfazione, derivante dalla sua originaria appartenenza al 
soprasensibile. L’esistenza appare dunque come una dimensione irriducibilmente priva di 
ordine e di significato, segnata dalla sofferenza derivante dal limite e dalla contraddizione. 
Nonostante abbia messo in luce i “lati problematici e terribili dell’esistenza”, Dostoevskij pare 
però rappresentare un mondo sterile e caotico, lasciato vuoto da Dio in cambio della sola 
promessa dell’esistenza di una vita dopo la morte. Se così fosse, il suo pensiero 
rientrerebbe pienamente nell’accezione di cristianesimo che Nietzsche accusava di 
nichilismo. 
 
La dottrina dell’eterno ritorno e l’“aura” 
 

Il particolare interesse nutrito da Nietzsche per il romanzo I demoni, pubblicato da 
Dostoevskij nel 1873, è dimostrato dal titolo riportato su una sezione dei frammenti 
nietzscheani del 1888, “Bési”, ovvero la traslitterazione del titolo originale del romanzo 
dostoevskiano. C. A. Miller ha svolto un’attenta analisi filologica di questa sezione 
nell’articolo The Nihilist as Tempter-Redeemer: Dostoevsky’s “Man-God” in Nietzsche’s 
Notebooks. L’autore mostra come, nonostante numerosi interpreti10 abbiano 
successivamente visto nel personaggio di Kirillov de I demoni una critica “ante litteram” alle 
dottrine nietzscheane dell’oltreuomo e dell’eterno ritorno, Nietzsche lasci da parte il tema 
della tentata redenzione dell’umanità in senso “superomistico” operata da Kirillov e colga 
solo una presunta somiglianza tra la posizione del personaggio e quelle di Gesù e dello 
stesso Dostoevskij. Ciò che accomuna ai suoi occhi Kirillov, Dostoevskij e Gesù è la 
seguente esperienza: «a “condition of the heart” defined by a radical interiority, a mood of 
supreme “felicity” (Seligkeit) realized as the apotheosized “inner world”»11. In seguito alla 
rivalutazione della figura di Cristo operata grazie alla lettura di Tolstoj, Nietzsche vedrebbe 
sia in Gesù, sia nell’epilettico Dostoevskij e nei suoi personaggi una fuga dal carattere 
diveniente del mondo in uno stato psicologico di pace e tranquillità interiore, paragonabile 
all’esperienza del Nirvana buddhista. Nietzsche accomuna dunque l’insegnamento di Gesù 
e il pensiero di Dostoevskij a quel ritrarsi della psiche dal mondo, proprio anche della 
religiosità orientale e della filosofia di Schopenhauer, che costituisce la forma passiva del 
nichilismo, quella forma che non sa farsi carico dell’insensatezza del reale in quanto non ha 
la forza di attribuire significati innovativi al divenire. Risulta dunque rilevante analizzare la 
figura di Kirillov, in modo tale da verificare la teoria nietzscheana che vi sia nel pensiero di 
Dostoevskij un nichilistico rifiuto del mondo. 

Kirillov, come gli altri due principali personaggi de I demoni, Šatov e Verchovenskij, 
ricava le sue idee dal contatto con Stavrogin, emblema di ciò che per Dostoevskij 
rappresenta il nichilismo filosofico, ovvero l’indifferentismo morale. Il proposito di Kirillov è 
suicidarsi, attraverso un sacrificio che stravolge quello di Cristo, per mostrare agli uomini 
l’inesistenza di Dio e, di conseguenza, la totale libertà e sovranità degli esseri umani sul 
mondo. Egli mostra un grande ottimismo antropologico: il personaggio sostiene la piena 
capacità dell’essere umano, una volta smascherate le menzogne sull’esistenza di una vita 
ultraterrena, di realizzarsi pienamente dal punto di vista morale. L’interpretazione di 
Nietzsche concernente il rifugiarsi di Kirillov in una felicità esclusivamente interiore si basa 
sulla modalità in cui il personaggio presenta la propria “scoperta”: 
 
                                                           
10 Tra questi si ricordano Berdjaev, Camus, Evdokimov, Gide, Girard, Guardini, Merežkovskij. 
11 C. A. MILLER, «The Nihilist as Tempter-Redeemer: Dostoevsky’s “Man-God” in Nietzsche’s Notebooks», in 
Nietzsche-Studien IV (1975), 175.  
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«”Quando l’avete saputo di essere così felice?” 
“La settimana scorsa, martedì, no, mercoledì, perché era già mercoledì, di notte.” 
“In che occasione?” 
“Non mi ricordo; così…Camminavo per la stanza…fa lo stesso. Fermai l’orologio, erano le due e 
trentasette”».12 

 
Il gesto di fermare l’orologio non è casuale: Kirillov manifesta la convinzione di poter 

eternizzare l’esistenza terrena, di renderla cioè in sé completa e perfetta attraverso il solo 
atto di volizione, generato dalla consapevolezza della totale indipendenza umana. Tale 
gesto, più che manifestare un rifugio nell’interiorità, richiama fortemente la dottrina 
nietzscheana dell’eterno ritorno intesa come la decisione, perpetuata attraverso l’esercizio 
della volontà di potenza, di attribuire al divenire il carattere dell’essere13 proiettando 
significati arbitrari sul reale e realizzando così la forma attiva di nichilismo. Inoltre, Kirillov 
potrebbe difficilmente essere il portavoce di Dostoevskij sia perché le sue idee sono 
discordanti dalle opinioni espresse dal romanziere nel Diario di uno scrittore e negli 
Epistolari, sia a causa delle condizioni fallimentari in cui il personaggio realizza il suo 
suicidio, collaborando all’uccisione dell’inerme Šatov e senza sortire alcun effetto sul destino 
del genere umano. Risulta dunque più conveniente, al fine di analizzare i presunti stati di 
felicità interiore teorizzati da Dostoevskij, spostare l’attenzione su un altro personaggio che 
esperisce simili stati di beatitudine e che è epilettico come Kirillov, ma che pare più vicino 
alla prospettiva religiosa dello scritto russo: il principe Myškin, protagonista de L’idiota.  

Myškin è un giovane immensamente buono e disponibile, ma reso “идиот” (nel senso 
arcaico del termine, che denota una separazione dal resto del mondo) da una grave forma 
di epilessia, la cui cura aveva reso necessario un lungo soggiorno in Svizzera. Il romanzo 
ha inizio col ritorno del principe in Russia; a causa di questa provenienza da un ambiente 
lontano, della sua indole e dei continui rimandi al dipinto di Holbein Corpo di Cristo morto 
nella tomba alcuni interpreti hanno visto in questo personaggio un’immagine di Cristo. Sono 
di particolare rilievo le descrizioni che Myškin dà dell’“aura”, ovvero quella forte impressione 
psicologica che lo colpisce subito prima di un attacco epilettico: 
 

«Gli venne in mente un fenomeno che immancabilmente si manifestava alla vigilia di un attacco 
epilettico. In questo frangente, nonostante la tristezza, l’oppressione e il buio dell’anima, il cervello 
gli si infiammava e le energie vitali esplodevano con estrema violenza. (…) In quel secondo, egli 
era sicuro che avrebbe potuto dare la vita pur di assaporare ancora quella celestiale voluttà che 
lo riempiva. In quel secondo si poteva capire il vero significato della frase “Verrà tempo, in cui 
non esisterà più il tempo”».14 
 

Se Kirillov doveva i suoi stati di felicità alla decisione di fare dell’esistenza il terreno di 
piena realizzazione dell’essere umano e la sua epilessia veniva citata di sfuggita, in Myškin 
l’esperienza dell’aura è strettamente legata allo stato patologico, in continuità col legame 
tracciato da Dostoevskij in Memorie del sottosuolo tra l’esperienza del limite e quella 
dell’appartenenza alla dimensione soprasensibile. In un mondo apparentemente vuoto e 
caotico, nel quale gli individui hanno piena libertà d’azione e la mano di Dio sembra assente, 
appare dunque la possibilità di sperimentare la gioia del contatto col divino. 
Vi è un altro personaggio de L’idiota che richiama l’esperienza della piena felicità, di genere 
però terreno: la bella e sensibile Nastasja (da αναστασις, “resurrezione”), che pare 
racchiudere in sé tutte le meraviglie del creato. Ivanov è l’interprete che ha maggiormente 

                                                           
12 Ivi 175. 
13 Si fa riferimento all’interpretazione della complessa questione dell’eterno ritorno presente nell’opera M. 
HEIDEGGER, Nietzsche, a cura di F. Volpi, Adelphi, Milano 1994. 
14 DOSTOEVSKIJ, L’idiota, in Grandi romanzi, trad. it di F. Malcovati, Newton, Roma 2010, 730-731. 
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sottolineato gli influssi della mitologia russa nei personaggi de L’idiota.15 Se in Myškin egli 
vede l’immagine del “folle in Cristo”, nella “bellezza metafisica” di Nastasja coglie le 
caratteristiche della “Madre Terra”, che la rendono dunque una possibile allegoria del creato. 
Tra la donna e il principe, infatti, pare esistere un legame antico e misterioso: 
 

«”La vostra improvvisa apparizione mi ha sbalordito”, balbettò il principe. 
“E come avete fatto a riconoscermi? Quando ci saremmo incontrati? A dire la verità, la vostra 
faccia non mi è nuova…”».16 

 
La relazione tra i due si intensifica, in quanto Myškin prova per Nastasja un amore 

intenso e pietoso dovuto alle disgrazie della donna, la quale è stata violata in giovane età 
da un uomo più anziano che ha fatto di lei una concubina. Nonostante la sua dedizione, il 
principe dimostra la sua inettitudine ad agire nel mondo: non riesce a impedire l’uccisione 
di Nastasja da parte del passionale Rogožin. Oltre alle ripetute violazioni della donna, ciò 
che emerge dalla sua figura è la perfetta bellezza, che pare brillare con tanta più forza 
quanto più grandi sono le umiliazioni che subisce. Illuminante, in questo senso, è un dialogo 
che avviene tra Myškin e un’amica in seguito alla contemplazione del ritratto di Nastasja: 
«”Non è facile giudicare la bellezza. Io non sono pratico. La bellezza è un mistero.” […] “Una 
bellezza come questa è una forza che può cambiare il mondo”, rispose Adelaida».17 

Il significato apparentemente misterioso di questa affermazione è stato chiarito da 
Tat’jana Kasatkina, la quale ha mostrato la maggiore vicinanza di Dostoevskij rispetto ai 
suoi connazionali alla spiritualità occidentale.18 A suo avviso, infatti, l’attenzione per la 
bellezza, intesa secondo la caratterizzazione metafisica che emerge ne L’idiota, mostra la 
fede dello scrittore russo nella rivelazione di Dio attraverso gli enti. Nella religiosità orientale, 
invece, l’incontro col divino viene maggiormente legato all’ascesi, che caratterizza infatti la 
figura del pellegrino. Oltre al personaggio di Nastasja, ciò che spinge Kasatkina a fare 
queste affermazioni è il breve scritto Il secolo d’oro in tasca, pubblicato da Dostoevskij nel 
Diario di uno scrittore del gennaio 1876. L’autore descrive in esso una sala in cui è in corso 
un ballo, durante il quale sperimenta una sorta di epifania che spiega rivolgendosi ai 
partecipanti alla festa: 
 

«La vostra disgrazia è che voi stessi ignorate quanto siate belli! Non sapete che ognuno di voi, 
se lo volesse, potrebbe subito render felici tutti in questa sala e trascinare tutti con sé? E questo 
potere esiste in ognuno di voi, ma così profondamente nascosto, che già da molto tempo ha 
cominciato a sembrare inverosimile. È mai possibile che il secolo d’oro esista soltanto sulle tazze 
di porcellana?».19 

 
L’idea di Dostoevskij è che queste persone, più in generale tutte le persone, potrebbero 

rendersi completamente felici a vicenda se sapessero «quanta lealtà, onestà, quanta 
sincera e cordiale allegria, quanta purezza, quanti sentimenti generosi, quante buone 
intenzioni e intelligenza»20 vi sono in loro. Riemerge qui la tematica dell’appartenenza 
dell’anima umana al divino, una divinità però ottenebrata dal “sottosuolo”, ovvero dal limite 
e dalla chiusura verso Dio. La venuta del “secolo d’oro”, della felicità in questa vita, pare 
dunque possibile grazie alla relazione con quel Dio che secondo lo scrittore può salvare dal 
sottosuolo, quel Dio che lascia agli uomini la libertà di scegliere se amarlo e la cui credibilità, 

                                                           
15 Cfr V. IVANOV, Dostoevskij. Tragedia-Mito-Mistica, trad. it. di E. Lo Gatto, Il Mulino, Bologna 1994. 
16 DOSTOEVSKIJ, L’idiota, cit. 652. 
17 Ivi 636. 
18 Cfr. T. KASATKINA, Dostoevskij. Il sacro nel profano, trad. it. di E. Mazzola, BUR, Milano 2012. 
19 DOSTOEVSKIJ, Diario di uno scrittore, a cura di E. Lo Gatto, Sansoni, Firenze 1981, 222. 
20 Ivi 221. 
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come testimonia il dipinto di Holbein, risiede nell’aver condiviso la sofferenza dell’essere 
umano.  

Lungi dal dare adito all’interpretazione nietzscheana e dal teorizzare la necessità per 
l’individuo di ritrarsi nella propria interiorità, i testi di Dostoevskij ci propongono dunque una 
visione appassionante della vita, che nella sua dimensione diveniente, nell’impossibilità di 
essere totalmente controllata dal punto di vista pratico, è però terreno di libere relazioni con 
gli altri individui e con Dio. Inoltre, se la dottrina dell’eterno ritorno richiede la libera 
attribuzione di significati al reale nella disperata, ma virile consapevolezza che il carattere 
diveniente dell’esistenza le impedisce di possedere un significato oggettivo, la prospettiva 
di Dostoevskij è radicalmente differente. Essa individua nell’apertura alla caoticità della vita 
la ricerca del suo significato unico e autentico attraverso le relazioni con gli altri e 
l’esperienza della propria essenziale limitatezza, che permette all’essere umano di cogliere 
la sua appartenenza a una dimensione soprasensibile. Ciò presuppone però la 
valorizzazione di un tipo di razionalità che non si basa su enunciati universalmente 
riconosciuti, ma su fatti probabili e che si fonda sull’esercizio di scelte libere che creano 
disposizioni ad aderire a un ideale piuttosto che a un altro; infatti, un Dio che lascia spazi di 
libertà alla creatura per poter essere volontariamente cercato e amato non può essere 
dimostrato attraverso un sillogismo. Che questa sia la prospettiva dostoevskiana pare 
confermato dalle parole di affetto rivolte da Aglaja al principe Myškin: «in voi, l’intelligenza 
propriamente detta è più evoluta che in tutti quelli che vi criticano, fino a toccare punti che 
questa gente non sogna nemmeno. D’altronde esistono due tipi d’intelligenza: quella 
principale e quella secondaria».21  

L’amore appassionante che Dostoevskij sente per la vita intesa come terreno della 
libera ricerca di Dio spiega il grande monito, tratto dalla Scrittura, che ricorre ne I demoni e 
che si oppone all’essenziale indifferenza di Stavrogin verso l’esistenza: «Conosco le tue 
opere: tu non sei né freddo né caldo. Magari tu fossi freddo o caldo! Ma poiché sei tiepido, 
non sei cioè né freddo né caldo, sto per vomitarti dalla mia bocca».22 
 
 

                                                           
21 DOSTOEVSKIJ, L’idiota, cit. 854.  
22 Apocalisse 3, 15-16. 


